Ночь (1961) фильм смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — чашка крепкого эспрессо и безнадежный взгляд на чистый лист бумаги. Он мастерски строит фразы для светских бесед, но собственные мысли кажутся ему плоской пародией на литературу. Лидия в это время тщательно подбирает наряд — каждый наряд становится доспехами для предстоящего вечера, где улыбки будут идеальны, а глаза пусты.

С наступлением сумерек они погружаются в водоворот мероприятий. На вечеринках Джованни очаровывает слушателей виртуозными монологами, а Лидия растворяется в толпе, пытаясь заглушить внутреннюю тревогу. В переполненных клубах, среди бокалов и смеха, они искусно избегают моментов, когда можно остаться вдвоем. Возвращаясь под утро в свою роскошную квартиру, каждый понимает: они бегут не к чему-то, а от самих себя, и эта гонка становится их единственным общим делом.